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La fin du Viribus unitis, entre écriture 
documentaire et fiction (1918-2018)
Les derniers instants du Viribus unitis, navire amiral de la marine aus-
tro-hongroise qui sombra au large de son port d ’ attache de Pola/Pula 
en Istrie à l ’ aube du 1er novembre 1918, ont suscité depuis un siècle des 
réactions qui semblent se différencier selon des lignes de démarcation 
nationales. Dans la pièce 3. November 1918 de Franz Theodor Csokor1, 
un personnage rescapé de la débâcle, le machiniste Pjotr Kacziuk, à pro-
pos duquel une didascalie indique qu ’ il porte à la visière de sa casquette 
l ’ inscription Viribus unitis, rend compte à ses compatriotes incrédules de 
cette issue improbable : le navire sombra, ou plutôt fut d ’ abord touché sur 
son flanc par une torpille, puis coula à pic2. Sur une carte postale produite 
par la marine italienne en revanche, le moment où le navire amiral de la 
puissance rivale austro-hongroise est englouti dans les flots apparaît à la 
fois comme un exemple de bravoure et un événement d ’ une portée excep-
tionnelle et fondatrice. Une héroïsation des protagonistes y est clairement 
à l ’ œuvre. Au sortir de la première guerre mondiale, du point de vue des 
autorités italiennes, la disparition du Viribus unitis est d ’ emblée célébrée 
comme un symbole, une revanche de la défaite traumatisante subie en 
1866 par la marine italienne, éperonnée au large de l ’ île de Lissa/Vis par 
les forces navales autrichiennes3. 
Derrière la question de la stratégie militaire poursuivie par le gouver-
nement italien et celle de la prouesse technique qui fait ressembler l ’ équi-
1.  Franz Theodor Csokor, 3. November 1918 (1936). Les éditions ultérieures indiquent la 
date avec un chiffre et non l ’ adjectif ordinal. Pour une étude détaillée de la pièce et sa 
réception, voir dans ce volume la contribution de Herta Luise Ott.
2.  Le dialogue en rend compte de la manière suivante : « Radosin: Gesunken? Das Admirals-
schiff? / Kacziuk: Versenkt. / Radosin: Sie lügen! / Kacziuk: Wozu das? Sie wünschen 
Details? In Pola. Am Allerheiligentag. Mit Zeitminen. Vierhundert Mann über Bord ‒ der 
Kommandant auch darunter! » (3. November 1918, début de l ’ acte II).
3.  Sur la bataille de Lissa et ses répercussions stratégiques et psychologiques pour les deux 
protagonistes, voir Olivier Chaline, « Les dépouilles de Venise (1797-1866) », dans Pierre 
Cabanes (dir.), Histoire de l ’ Adriatique, Paris, Seuil, 2001, p. 434-436.
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pée à une bataille navale, un touché coulé réussi pour les Italiens, se 
pose aussi celle d ’ une réalité humaine, la perte de plusieurs centaines 
de membres d ’ équipage, à un moment où, formellement du moins, la 
guerre aurait dû être finie. La carte postale italienne souligne à souhait 
le drame : l ’ effet de sidération, le déséquilibre entre les hommes d ’ équi-
page et l ’ imposante masse du navire, qui chavire pour disparaître dans 
les flots en dix minutes. En cela, la fin du Viribus unitis est une tragé-
die, mot que l ’ on retrouve dans les sources contemporaines4, y compris 
parmi les témoins italiens. 
Alors qu ’ une mémoire italienne de l ’ événement s ’ est vite imposée et 
ramifiée, dans l ’ espace sud-slave s ’ est progressivement développée une 
approche narrative et réflexive, en recherche d ’ un sens à lui donner. La 
remémoration y prend la forme d ’ une héroïsation centrée sur le capi-
taine, dont la disparition offre un matériau documentaire susceptible 
d ’ être amplifié par la fiction, pour produire plus d ’ une interprétation 
symbolique, qui évolue au gré de la formation et de la disparition des 
États successeurs de l ’ Autriche-Hongrie.
 
Une équipée italienne : couler le Viribus unitis
Le Viribus unitis avait été lancé le 27 juin 1911. L ’ événement était de 
portée mondiale, repris par la presse à travers le globe. Il n ’ avait donc 
pas échappé à la marine italienne que ce premier dreadnought5, cuirassé 
des mers de taille exceptionnelle (152  m de long sur 30  m de large), 
n ’ était que l ’ avant-courrier d ’ une série. Il s ’ agissait du premier élément 
majeur d ’ un ambitieux programme naval austro-hongrois, dont l ’ achè-
vement était prévu en 1924 et qui aurait dû voir la construction de seize 
navires au total. Ce temps des chantiers lancés dans la construction de 
géants de mers correspond à celui de grandes ambitions maritimes, à 
la fois allemandes et autrichiennes. La programmation navale autri-
chienne se développait en effet parallèlement à l ’ effort d ’ équipement 
4.  On trouve l ’ expression « unter besonders tragischen Umständen » dans l ’ article consacré 
à chaud à la perte du navire : « Untergang des Schlachtschiffes „Viribus Unitis“ », Polaer 
Tagblatt, 2 novembre 1918, p. 1. 
5.  Le terme anglais dreadnought, soit «  l ’ intrépide  » (faisant référence au Dreadnought, 
premier navire de guerre propulsé par une turbine à vapeur et disposant d ’ une artil-
lerie lourde mono-calibre lancé en 1906), était largement en usage jusqu ’ à la fin de la 
première guerre mondiale, lorsqu ’ il fut progressivement remplacé par celui de cuirassé.
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allemand, la Duplice souhaitant se positionner parmi les premières 
puissances navales mondiales6. À cette course contre la montre que se 
livraient les grandes puissances européennes pour affirmer leur domi-
nation sur les mers se mêlait aussi une question de prestige, non sans un 
certain emballement. Moins de dix mois après le lancement du Viribus 
unitis, à la mi-avril 1912, coulait le plus grand paquebot transatlantique 
du monde, le Titanic, pourtant réputé insubmersible, dans le contexte 
d ’ une course qui devait marquer un nouveau record de traversée de 
l ’ Atlantique7. C ’ est à Trieste, dans les chantiers navals autrichiens (Sta-
6.  Sur cette course aux armements, voir Olivier Chaline, «  “Amarissimo adriatico”, ou la 
prépondérance maritime autrichienne », dans Pierre Cabanes (dir.), Histoire de l ’ Adria-
tique, op. cit., p. 458-465. Sur le programme maritime allemand de Guillaume II en lien 
avec l ’ Autriche-Hongrie, voir notamment Christopher Clark, Kaiser Wilhelm II, London, 
Pearson, 2000, p. 142-138, et Christian Baechler, Guillaume II d ’ Allemagne, Paris, Fayard, 
2003, p. 291-294.
7.  Philippe Masson, Le drame du « Titanic », Paris, Tallandier, 1998, p. 13-26. Sur la por-
tée symbolique de ce naufrage lors de sa première traversée, voir David Brunat, Titanic. 
Carte postale italienne. Reproduction du tableau de Vittorio Pisani 
(1899-1974), Affondamento della « Viribus Unitis  », 1 novembre 1918 
[La submersion du «  Viribus Unitis  »]. Rome, éditions V.  E. Boeri, 
années 1920. Coll. privée.
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bilimento Tecnico Triestino), qu ’ avait été construit en deux ans le 
navire amiral, résultat d ’ un investissement financier considérable, 
symboliquement baptisé de la devise de François-Joseph, le souve-
rain incarnant l ’ Empire : « Toutes les forces unies. » Le prince héritier 
François-Ferdinand assista au lancement. À la fin juin 1914, trois ans 
plus tard presque jour pour jour, le cuirassé repassa par Trieste, avec 
cette fois à son bord les dépouilles mortelles de François-Ferdinand et 
de son épouse Sophie Chotek, victimes de l ’ attentat de Sarajevo  : son 
statut prestigieux en faisait le lieu par excellence de l ’ ostentation du 
deuil dynastique, catafalque qui longea les côtes de l ’ Adriatique à l ’ orée 
de la première guerre mondiale.
Durant le conflit armé, la guerre navale prit différentes formes : blocus, 
engagement direct des navires et destruction des flottes ennemies. Elle 
se poursuivit dans l ’ espace adriatique jusqu ’ à la toute fin des hostilités8. 
L ’ une des modalités de la guerre navale poursuivie par les belligérants 
consistait à couler les navires ennemis. Pour encadrer (et stimuler) de 
telles entreprises abondamment relayées par la presse, les autorités ita-
liennes fixent par décret en avril 1918 que les membres d ’ une opération 
visant à faire couler un navire ennemi qui serait couronnée de succès 
toucheraient l ’ équivalent de 2 % de la valeur nominale du navire9. Ainsi 
le 10 juin 1918 est coulé dans le nord de l ’ Adriatique, au large de l ’ île de 
Premuda, un des bâtiments les plus importants du dispositif mis en place 
par l ’ Autriche-Hongrie, le Szent István, un gros porteur construit du 
côté hongrois de l ’ Empire, dans les chantiers navals de Fiume/Rijeka10. 
L ’ événement avait été filmé et les prises de vue montrant les derniers 
instants de ce cuirassé furent projetées dans l ’ après-guerre comme 
un exemple de l ’ ingéniosité de la marine italienne triomphante. Luigi 
Rizzo (1887-1951), l ’ officier à la tête de la flottille qui s ’ illustra dans le 
lancement des torpilles, fut fêté comme un héros11. L ’ épave du Szent 
Mythe moderne et parabole de notre temps, Paris, Les Belles Lettres, 2013. 
8.  Sur les opérations de guerre navale, en particulier dans l ’ espace adriatique, voir Olivier 
Chaline, « La grande explication, 1912-1918 », dans Pierre Cabanes (dir.), Histoire de 
l ’ Adriatique, op. cit., p. 486-505.
9.  Romain H. Rainero, Raffaele Rossetti. Dall ’ affondamento della “Viribus Unitis” all ’ impe-
gno antifascista, Settimo Milanese, Marzorati, 1989, p. 24.
10. Sur la politique hongroise d ’ armement naval, non sans esprit de concurrence avec les 
développements en Cisleithanie, voir Mihály Krámli, A császári és királyi haditengerészet 
és Magyarország. Magyarország szerepe a közös haditengerészet fejlesztésében (La marine 
de guerre impériale et royale et la Hongrie. Le rôle de la Hongrie dans le développement 
de la marine de guerre commune), Pécs, Pannónia könyvek, 2004.
11. Voir Fabio Andriola, Luigi Rizzo, Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 2000, p. 101.
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István, échouée par 66 m de fond, constitue aujourd ’ hui un terrain de 
prédilection pour des plongées en archéologie sous-marine12. L ’ officier 
autrichien Georg von Trapp avait pour sa part coulé en 1915 au large 
d ’ Otrante un navire français, le Léon Gambetta, occasionnant plus de 
600  victimes. Il rendit compte de cette féroce guerre navale dans ses 
mémoires, qui n ’ en furent pas moins traduits en français dans l ’ entre-
deux-guerres13. Du point de vue militaire, il n ’ y avait là rien à redire, 
même du côté français, puisqu ’ il s ’ agissait de faits de guerre commis de 
part et d ’ autre.
Mais si de tels faits d ’ armes furent le lot commun de la guerre 
sous-marine, le sort du Viribus unitis est particulier en ce que le bâti-
ment fut coulé alors que le conflit était formellement terminé. Le 
30 octobre 1918 en effet, l ’ empereur Charles Ier avait donné ordre aux 
officiers de la marine austro-hongroise, au contre-amiral Horthy en 
particulier, qui était en charge de la marine depuis le début du mois 
de mars, de remettre aux autorités nouvellement constituées dans les 
territoires sud-slaves de l ’ Empire, le Comité sud-slave (qui regroupait 
à Zagreb les représentants des Slovènes, Croates et Serbes de l ’ Empire), 
le commandement de la flotte14. À ce moment, il s ’ agissait sans doute 
pour l ’ empereur de contribuer à refonder une communauté éta-
tique à partir de différentes entités, sur de nouvelles bases nationales. 
Quelques semaines auparavant, l ’ empereur Charles  Ier s ’ était rendu à 
bord du Viribus unitis. Il y avait eu des échanges avec l ’ équipage, l ’ ami-
ral Maksimilijan Njegovan (1858-1930) et le commandant du navire, 
Janko Vuković von Podkapelski (1871-1918). C ’ est à ce dernier, dont 
la loyauté à l ’ égard de la dynastie était reconnue et qui avait été décoré 
pour ses mérites dans la guerre sous-marine15, que fut remis le lende-
12. Voir Davor Mandić (dir.), Zaštićeni podmorski lokalitet S.M.S. “Szent István” ‒ austrou-
garski bojni brod klase Tegetthoff (La localisation sous-marine protégée du navire Szent 
István ‒ navire de guerre austro-hongrois de la classe Tegetthoff), Pula, Povijesni muzej 
Istre, 2001.
13. Georg von  Trapp, Bis zum letzten Flaggenschuss: Erinnerungen eines österreichischen 
U-Boots-Kommandanten, Salzburg-Leipzig, Pustet, 1935 [Amenez les couleurs ! Souvenirs 
d ’ un commandant de sous-marin autrichien 1915-1918, Henri Thies (trad.), Paris, Nou-
velle Revue critique, 1936].
14. Voir Catherine Horel, L ’ amiral Horthy, régent de Hongrie, Paris, Perrin, 2014, p.  92  ; 
Bernard Michel, La Chute de l ’ Empire austro-hongrois, 1916-1918, Paris, Robert Laffont, 
p. 254.
15. Vuković avait été décoré en 1915 pour services rendus dans la submersion du contre-tor-
pilleur italien Turbine, qui occasionna la mort de 10 membres d ’ équipage sur 53 à bord. 
Voir Bruno Dobrić (dir.), Carska i kraljevska mornarica u Puli/ K.u.K. Marine in Pola, 
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main le commandement de l ’ ensemble de la flotte des mains de Horthy. 
La réaction locale, dans le port d ’ attache du navire de Pula, s ’ inscrit 
en bandeau de titre sur la première page du Journal croate (Hrvatski 
List) daté du vendredi 1er novembre 1918, fièrement proclamé « premier 
jour de la marine yougoslave ». Le 31 octobre y est décrit comme une 
« journée à marquer d ’ une pierre blanche dans l ’ histoire du peuple you-
goslave », le journal se félicitant que l ’ autorité sur l ’ ensemble des bâti-
ments « de l ’ ancien port de guerre autrichien » soit passée dans le calme 
aux mains des représentants yougoslaves « avec leurs frères tchèques et 
polonais16 ». La décision avait été rendue publique le 30 octobre au soir 
que le Comité sud-slave de Pula prendrait la direction de la marine au 
nom des nouvelles autorités de Zagreb. Les articles du journal croate 
rendent compte en détail des événements de l ’ après-midi de la jour-
née du 31 octobre, avec en point d ’ orgue l ’ acte solennel de remise du 
commandement des forces navales par Horthy à ses anciens officiers. 
À 17 heures, « tous les navires hissèrent les pavillons aux couleurs you-
goslaves ‒ surtout croates, mais aussi certains aux couleurs slovènes et 
serbes17 ». Le journal ne précise pas que sur les instances de Horthy les 
couleurs de l ’ Autriche-Hongrie ne furent amenées qu ’ une fois l ’ acte 
officiel consommé, et non, comme le lui avaient demandé les délégués 
slaves, avant la rencontre18. Le journal, qui paraît tous les jours à 5 heures 
du matin, est distribué alors que le navire amiral n ’ a plus qu ’ une heure 
et demie d ’ existence devant lui.
C ’ est dans une ambiance festive que le Viribus unitis s ’ était apprêté 
la veille au soir à passer une première nuit de paix, désormais sous la 
bannière de l ’ État sud-slave en voie de formation. À ce moment, deux 
officiers italiens, Raffaele Rossetti et Raffaele Paolucci, achevaient les 
préparatifs d ’ une attaque contre le Viribus unitis prévue de longue date. 
Le dispositif imaginé ad hoc comprenait la mise au point d ’ une torpille 
catalogue d ’ exposition, Pula, Sveučilišna knjižnica u Puli/Društvo “Viribus Unitis”, 1999, 
p. 15.
16. «  Prvi dan jugoslavenske mornarice  », «  medju svetlije dane jugoslavenskoga naroda  », 
« pošlo je za rukom da se na miran način preuzme u jugoslavenske ruke, dotično u ruke 
sa nama sjedinjene braće Čeha i Poljaka sve formacije i sve objekte koli mornarice i bro-
dovlja, toli tvrdjave i ostalih uredjaja bivše austrijske ratne luke Pula  » (Hrvatski List, 
1er novembre 1918, p. 1). Le terme « Yougoslavie » et l ’ adjectif « yougoslave », devenus 
officiels en 1929 pour désigner le Royaume des Serbes, Croates et Slovènes, étaient déjà 
employés, comme en témoigne notamment la presse de l ’ époque.
17. «  U pet sati posle podne podiglo je celo brodovlje zastave u narodnim jugoslavenskim 
bojama – ponajviše hrvatske, negde slovenske i srpske » (ibid.)
18. Catherine Horel, L ’ amiral Horthy, op. cit., p. 94-95.
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équipée d ’ un moteur qui devait permettre de déjouer la surveillance 
sur les navires, de s ’ approcher d ’ un bâtiment représentatif de la flotte 
et d ’ y apposer des explosifs à l ’ aide d ’ un type particulier de ventouse19. 
Or en cette soirée et cette nuit du 31 octobre au 1er novembre 1918, pour 
la première fois depuis le début du conflit, toutes les lumières étaient 
allumées à bord du Viribus unitis et la surveillance côtière abandonnée. 
Ce n ’ est que lorsque les deux Italiens furent à proximité du navire qu ’ ils 
furent découverts, soit à 6 heures du matin environ. Faits prisonniers, 
ils décidèrent de dire la vérité, à savoir qu ’ ils avaient installé des explo-
sifs qui devaient faire couler le navire. Le commandant Vuković donna 
immédiatement l ’ ordre d ’ évacuer le navire et de conduire sous bonne 
escorte les deux officiers italiens, qui couraient le risque de voir l ’ équi-
page se déchaîner contre eux. L ’ évacuation commença, mais l ’ explosion 
à 6 heures 30 et la rapidité de la montée des eaux dans la quille freina 
le mouvement. Un peu moins de la moitié de l ’ équipage put être sauvé. 
Les chiffres des pertes humaines varient entre 300 et 400  membres 
d ’ équipage, qui périrent en quelques minutes, à l ’ aube du 1er novembre.
Le journal de langue allemande Polaer Tagblatt, qui devait lui-même 
cesser de paraître peu de temps après20, rend compte dans son édi-
tion du samedi 2 novembre d ’ une dépêche radio émise depuis Pula le 
1er novembre à 13 heures. Il y est fait appel à l ’ Italie afin qu ’ elle cesse 
ses hostilités à l ’ égard des Slaves du Sud, puisqu ’ ils ont pris le pou-
voir à la place de l ’ Autriche-Hongrie. Cette dernière seule ayant été en 
guerre contre l ’ Italie, les gouvernements italien et sud-slave devraient 
se considérer désormais comme alliés. Un appel aux Autrichiens ger-
manophones à effectuer le transport vers l ’ Autriche « en bon ordre », en 
accord avec les autorités yougoslaves et selon les consignes transmises 
par le Comité des Autrichiens germanophones, se trouve également en 
première page21.
Les récits de la disparition du Viribus unitis dans les flots, à quelques 
encablures du port, en dehors des opérations entre puissances belligé-
rantes, divergent sur un point essentiel, selon que les Italiens sont réputés 
19. Le mot italien utilisé était mignatta, qui peut signifier «  anguille  » et en l ’ occurrence 
« mine ventouse ».
20. Le quotidien paraît entre 1905 et 1918, principalement pour les officiers et employés de la 
Marine (sous le titre Polaer Morgenblatt en 1904-1906). Voir Bruno Dobrić (dir.), K.u.K. 
Marine, op. cit., p. 27.
21. « An die Deutschösterreicher Polas. Dank dem Entgegenkommen der jugoslawischen 
Behörden vollzieht sich der Abtransport der Deutschösterreicher in guter Ordnung », 
Polaer Tagblatt, 2 novembre 1918.
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avoir ou non eu connaissance que l ’ Autriche n ’ était plus, par décision 
officielle de l ’ empereur exécutée la veille par Horthy, ni de jure ni de facto 
la puissance tutélaire du Viribus unitis. La différence est essentielle en ce 
qu ’ elle discrimine une action de guerre d ’ un acte gratuit. Il est remar-
quable que les deux protagonistes italiens de l ’ affaire aient développé des 
interprétations opposées de leur action conçue et effectuée en commun.
Raffaele Rossetti vs. Raffaele Paolucci :  
communauté d ’ action et divergences mémorielles
Au-delà de la réflexion menée en amont et surtout a posteriori sur 
l ’ opération contre le Viribus unitis, ce sont les destins sociaux et poli-
tiques des deux protagonistes qui divergent. Paolucci (1892-1958), 
médecin de profession rattaché au corps sanitaire de la marine, rend 
compte peu après l ’ événement, dans une revue médicale, de son expé-
rience22. Il relate les prémices d ’ une entreprise qui commence à être 
ourdie dans les journées de l ’ offensive austro-hongroise victorieuse de 
Caporetto de l ’ automne 1917, alors qu ’ il se trouve à l ’ ancre à Mala-
mocco, l ’ une des entrées de la lagune de Venise.
L ’ espoir naît en lui de pouvoir venger l ’ humiliation subie à Capo-
retto, qui « pesait encore comme une cruelle obsession » : « Et pour la 
laver, il fallait démontrer que la valeur italienne était étrangère à cette 
mystérieuse tragédie23.  » La préhistoire de l ’ attaque est mise en rela-
tion avec cet épisode douloureux, qui permet d ’ évoquer des radioté-
légrammes envoyés alors depuis le Viribus unitis, «  des moqueries et 
des railleries » vilipendant « ce fou de D ’ Annunzio24 » et qui annon-
22. Raffaele Paolucci, « Relazione sulla spedizione a Pola contro la “Viribus Unitis” », Annali 
di medicina navale e coloniale di Roma, 24e année, vol. 2, fasc. 5-6, 1918. L ’ article fut par 
la suite édité dans L ’ Esplorazione commerciale, organe mensuel de la société italienne 
d ’ explorations géographiques et commerciales, dont le siège est à Milan, sous le titre : 
« Spedizione per l ’ affondamento della dreadnought “Viribus Unitis”, Pola 31.x.1918-1.
xi. 1918 », 36e année, fasc. 1-2, 1919, p. 82-95. Les citations sont reprises de cette édition, 
qui comporte un plan précis du parcours dans la rade de Pola avec la position respective 
des navires austro-hongrois et des deux Italiens.
23. «  L ’ onta di Caporetto pesava ancora su noi come una ossessione crudele. E per lavarla 
bisognava dimostrare che il valore italiano era estraneo a quella misteriosa tragedia » (ibid., 
p. 84).
24. « parole di dileggio e di scherno », « avete finalmente compreso dove vi hanno portato 
quel pazzo di D ’ Annunzio? » (ibid., p. 82).
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çaient une avancée austro-hongroise imminente sur Venise, puis Rome. 
Paolucci déclare avoir pris à ce moment la ferme décision de troquer 
sa vocation première : « Je fermai les livres de ma bien-aimée chirurgie 
pour ouvrir ceux sur les torpilles et les missiles, je me rendis maître de 
tous les mécanismes de ces engins de guerre25. » Le modèle qui s ’ impose 
alors à lui est celui de Luigi Rizzo, qui « avait donné à la Patrie la vic-
toire de Premuda en coulant le Santo Stefano (Szent István)26 ». Le pre-
mier objectif consiste à couler le navire Radetzky, ancré à l ’ entrée de 
la rade de Pula. Il calcule qu ’ il lui faudrait pour ce faire parcourir une 
distance de 12 km à la nage, ramenée bientôt à 8 km, ce qui implique 
tout de même un entraînement sportif intensif. Il rencontre en juillet le 
major du génie naval Raffaele Rossetti (1881-1951) avec lequel s ’ élabore 
le projet dans les détails opérationnels. Rossetti, d ’ une « humilité toute 
franciscaine », est d ’ une complexion fort différente de la sienne, il en est 
bien conscient  : « nous étions et sommes deux tempéraments absolu-
ment opposés : lui lent, grave, réflexif, taciturne ; moi je vais de l ’ avant, 
suis rapide en toute action, rieur et gai27. »
Lors de l ’ opération, ils arrivent en vue de la marine austro-hongroise 
trois heures avant l ’ aube, et décident à ce moment de s ’ attaquer au Viri-
bus unitis qu ’ ils voient illuminé, plutôt qu ’ au Radetzky plongé dans 
l ’ obscurité. Sans se poser plus de questions avant de passer à l ’ action, 
Paolucci affirme que ce n ’ est qu ’ une fois à bord qu ’ ils s ’ étonnèrent de 
découvrir des bérets avec l ’ inscription Jugoslavia et comprirent alors 
que « […] la flotte a été “cédée” à la Yougoslavie » :
[…] nous sommes surpris et indécis sur le comportement à adopter : […] nous 
vient à l ’ esprit la possibilité de sauver un grand nombre de vies humaines en 
reconnaissant que le bâtiment doit périr ; peut-être pourrons-nous nous sauver 
aussi en avouant la vérité28.
25. « chiusi i libri della mia amatissima chirurgia ed aperti quelli delle torpedini e dei siluri, 
mi resi padrone di tutti i meccanismi di tali ordigni di guerra » (ibid., p. 84).
26. « come preludio alla vittoria del Piave, Luigi Rizzo e Giuseppe Aonzo avevano dato alla 
Patria la vittoria di Premuda, affondando la “Santo Stefano” » (ibid., p. 85).
27. «  francescana umiltà », « eravamo e siamo due temperamenti assolutamente opposti: egli 
lento, grave, riflessivo, taciturno ; io sollecito, frettoloso in ogni azione, ilare, giocondo  » 
(ibid.).
28. « la flotta è stata “ceduta” a la Jugoslavia! », « noi siamo sorpresi ed indecisi circa il modo 
di comportarci […] appare a nostra mente la possibilità di risparmiare un gran numero 
di vite umane, confessando che la nave deve perire; forse, confessando la verità, potremo 
salvarci anche noi » (ibid., p. 93).
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Paolucci saisit dans l ’ événement quelque chose d ’ une scène tra-
gique et ne manque pas de mentionner qu ’ il doit la vie sauve avec son 
complice au nouveau commandant de la flotte Vuković. Ce dernier 
décide de les mettre à l ’ abri de l ’ équipage, devenu hostile lorsqu ’ il 
apprend que le navire vient d ’ être miné. Sur le refus des deux Italiens 
de trahir le positionnement exact des explosifs, Vuković commande 
en allemand à l ’ équipage de quitter le navire, non sans avoir fait 
escorter les intrus en canot vers la terre ferme. C ’ est depuis ce canot 
de sauvetage que Paolucci observe comment en quelques minutes le 
navire, après avoir donné de la gîte, s ’ enfonce inexorablement dans 
les flots :
Nous nous tournons pour observer la scène tragique. L ’ aube est déjà là, et 
dans cette blancheur livide coule la grande masse du Viribus unitis. Le mot 
unitis est déjà dans l ’ eau, alors que Viribus émerge encore des flots. Ironie de 
ce Viribus, qui n ’ est que faiblesse si décadente sur le point de disparaître29.
Le récit mêle la description de la fin du capitaine à celle de l ’ englou-
tissement du navire. Paolucci le décrit, dernier à quitter le navire, 
essayant de rejoindre la côte : 
[…] se présente à l ’ air libre, immense et verdâtre, la quille [du Viribus unitis] 
qui coule peu à peu. Et sur cette quille je vois un homme qui grimpe, qui 
rejoint le sommet, qui se tient droit. Je reconnais le commandant Vuković qui 
mourra peu après, frappé par une poutre alors qu ’ il cherche à se sauver à la 
nage, s ’ étant échappé des remous30.
L ’ engagement militaire n ’ élimine pas pour autant la formation 
médicale. Le récit du torpillage est entrecoupé de notations qui tra-
hissent un intérêt marqué pour la physiologie. Il publie du reste ulté-
rieurement plusieurs volumes d ’ essais médicaux dans ce domaine. Sa 
description d ’ une tragédie militaire et humaine est aussi l ’ occasion 
de s ’ observer soi-même comme un cas médical. Son rapport est avant 
29. « Ci voltiamo a vedere la tragica scena. L ’ alba già piena, ed in questo chiarore livido la 
grande masa della “Viribus Unitis” si sbanda. La scritta “Unitis” è già in acqua, e “Viribus” 
è ancora emersa. Ironia di quel “Viribus” che è una tanto decadente e rovinante debolezza » 
(ibid., p. 94).
30. « Riconosco il comandante Vukovic, che morirà poco dopo, colpito da una trave sulla 
testa, mentre, sottrattosi al gorgo, cerca di salvarsi al nuoto » (ibid., p 94).
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tout professionnel et il rend compte des effets sur son propre corps de 
cette expédition qu ’ il observe au ras des flots, à commencer par son 
entraînement : 
Toutes les nuits […] je me suis exercé dans la lagune. J ’ eus alors la possibilité de 
faire une étude sur moi-même de résistance organique à la fatigue consécutive 
à la natation en eau froide. […] Le phénomène étrange et pour le moins 
intéressant était le suivant : je « sentais » mon foie ; je le sentais dans sa forme, 
dans ses dimensions, dans sa position, ses faisceaux31.
La douleur diffuse au niveau du foie, les palpitations cardiaques, 
l ’ anémie, puis l ’ administration d ’ un cordial par des officiers une fois 
qu ’ il eut accosté sont relatées avec un soin tout scientifique. La per-
ception d ’ une «  vision tragique  » par les deux acolytes est mise en 
relation avec des « cœurs frappés » par ce spectacle, « affaiblis par une 
longue souffrance », qui admirent « combien est humainement beau 
dans son angoisse » le cri d ’ un marin qui voit périr son navire bien-
aimé32. Une certaine froideur se dégage de cette évocation, qui du 
reste est mise à son crédit dans la reconnaissance officielle que lui vaut 
la mise hors service du navire amiral austro-hongrois : la justification 
de l ’ attribution de la médaille d ’ or du mérite militaire, la distinction 
la plus honorifique pour hauts faits de guerre, mentionne précisément 
ce sang-froid dont il semble ne s ’ être jamais départi tout au long de 
l ’ opération et dans les jours qui suivirent, lorsqu ’ il fut retenu par les 
autorités sud-slaves avant d ’ être libéré par l ’ armée italienne.
Paolucci poursuivit un cursus honorum, à la fois dans le Royaume 
d ’ Italie de l ’ entre-deux-guerres et dans la République italienne. 
Médecin militaire, il avait débuté une carrière dans l ’ armée à 26 ans. 
Promu capitaine par le roi, il est propulsé au sommet de l ’ État : député 
durant le fascisme, chef de clinique à Bologne, il est engagé dans les 
opérations coloniales en Éthiopie. Déchu de ses droits civiques à la fin 
de la seconde guerre mondiale, bientôt réhabilité, il fut de nouveau élu 
31. « Ogni notte […] esercitai nella laguna. Ebbi agio allora di fare un auto-studio interes-
sante sulla resistenza organica alla fatica del nuoto in acqua fredda […] Ma fenomeno 
strano e per lo meno interessante, era questo: io “sentivo” il fegato; lo sentivo nella sua 
forma, nelle sue dimensioni, nella sua ubicazione, nelle faccie » (ibid., p. 85).
32. « E per i nostri cuori percossi dalla visione tragica, indeboliti dal lungo soffrire, quel 
grido di disperato amore del marinaio che vede la sua nave perire come sembra umana-
mente bello nella sua angoscia. La “Viribus Unitis” si sbanda ancora di più, ed appena 
l ’ acqua arriva a livello della coperta si capovolge di netto » (ibid., p. 94).
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député, cette fois de la République italienne, en tant que chef du parti 
monarchiste au Parlement. Paolucci entretint sa vie durant un lien par-
ticulier avec ce fait d ’ armes de sa jeunesse. Ainsi, lorsqu ’ il eut l ’ occasion 
à la fin de sa vie en mai 1951 d ’ opérer Luigi Rizzo, le héros de ses jeunes 
années, il souligna qu ’ il ne put s ’ empêcher d ’ admirer le cœur de celui 
qui sut, impavide, affronter les éléments et les belligérants :
[…] alors que j ’ opérais à cœur ouvert et que je vis ce cœur qui n ’ avait pas tremblé 
en pénétrant dans cette nuit lointaine le port de Trieste pour y couler le Vienne, ce 
cœur qui n ’ avait pas tremblé en allant à l ’ attaque en pleine mer, avec un minuscule 
mais rapide esquif contre une flotte entière, pour y couler le Saint-Étienne, je me 
rendis compte que mes yeux se voilaient et je dus m ’ interrompre un instant33.
L ’ opération chirurgicale qu ’ il entreprit ne put cependant sauver son 
camarade.
Raffaele Rossetti mène à bien des égards une carrière inverse. Dès les 
lendemains de l ’ équipée, il dut affronter ses supérieurs hiérarchiques, 
en particulier Costanzo Ciano (1876-1939), le père du futur gendre et 
ministre des Affaires étrangères de Mussolini, Galeazzo Ciano (1903-
1944). Ce haut gradé chercha en effet à établir sa propre paternité dans 
le projet. Ce n ’ est qu ’ au terme d ’ une enquête officielle que le mérite (et 
la récompense) en fut rendu à Rossetti et Paolucci. Rossetti ne cessa dès 
lors, après un bref soutien aux Arditi partisans de D ’ Annunzio lors de la 
prise de Fiume 1919, de s ’ éloigner de la mouvance fascisante. En 1924, 
après l ’ assassinat du député socialiste Giacomo Matteotti, alors que le 
pouvoir passe aux mains de Mussolini, il publie sa version de la fin du 
Viribus unitis. Son récit s ’ inscrit mal dans le projet de l ’ Italie fasciste : 
il accuse en effet la marine italienne, non seulement de s ’ être abstenue 
de l ’ aider dans les préparatifs, mais même d ’ avoir saboté son projet, 
de l ’ avoir ralenti par incompréhension et lenteurs organisationnelles, 
si bien qu ’ il fut mis en route trop tard. Ce retard apparaît rétrospecti-
vement pour Rossetti comme impardonnable et invalide toute posture 
héroïque.
33. « Mentre operavo a torace aperto e vidi quel cuore che non aveva tremato entrando nella 
notte lontana nel porto di Trieste ad affondarvi il “Vienna”, quel cuore che non aveva 
tremato andando all ’ attacco in pieno mare, con un minuscolo guscio guizzante contro 
una flotta intera, per affondarvi la “San Stefano”, mi accorsi che gli occhi mi si velavano 
e dovetti un momento sostare » (Fabio Andriola, Luigi Rizzo, op. cit., p. 330-331, d ’ après 
Ruggero D ’ Ondes, Luigi Rizzo l ’ affondatore, Milazzo, SPES, 1965, p. 334).
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Le livre de souvenirs sur cet épisode crucial de sa vie est sauvé des 
flammes au début de l ’ année 1925, alors que l ’ imprimerie où se prépare 
l ’ édition subit un incendie dont les causes ne furent jamais élucidées. 
Une nouvelle édition ne trouva aucun écho. Rossetti y développe une 
approche éthique de la question du Viribus unitis. Sa description revient 
sur les derniers instants du navire et le cri de désespoir d ’ un marin qui 
vit disparaître avec son navire, des camarades de l ’ équipage et le capi-
taine, comme sur un moment essentiel dans une conversion vers ce qui 
deviendra un antifascisme assumé, mais non violent : 
L ’ embarcation qui nous a recueillis avance vers la terre ferme ; un des naufragés, 
recueilli sur la même embarcation que nous, hurle sa douleur dans une langue 
inconnue de moi et appelle son navire, le Viribus. Mon long effort se dissout en 
un sentiment de vide et de consternation ; devant le terrible spectacle, je me dis : 
« Et voici mon œuvre ! » Peut-être se trouve ici l ’ origine de la longue crise qui 
subvertit par la suite toutes mes convictions34.
Depuis lors, explique-t-il, la question de l ’ ennemi politique le préoc-
cupe au plus haut point et il lègue une partie de la somme que lui vaut 
sa médaille d ’ or à la veuve de Vuković. Il se retire bientôt de l ’ armée, 
devient typographe en exil à Paris, puis rejoint Barcelone pendant la 
guerre d ’ Espagne, ce qui lui vaut de perdre la médaille d ’ or, qui lui sera 
néanmoins de nouveau décernée après la seconde guerre mondiale. Ros-
setti se présente sur une liste de gauche après la seconde guerre mon-
diale, mais n ’ est pas élu. Une fondation qui porte son nom à Zurich, 
dont le porte-voix est l ’ historien suisse Adolf Gasser (1903-1985) qui se 
place dans le sillage de Denis de Rougemont (1906-1985), veut promou-
voir l ’ exercice de la démocratie directe. La réédition de son ouvrage en 
1989, augmentée d ’ une étude sur son parcours politique, paraît alors 
que se profile le passage au Marché unique européen35. Une tradition 
européenne de vie politique non exclusivement parlementaire y appa-
raît comme mise en cause par un projet européen trop bureaucratique, 
34. « L ’ imbarcazione che ci ha raccolti procede verso terra; uno dei naufraghi, raccolto dalla 
stessa imbarcazione che ha raccolto noi, urla il suo dolore in una lingua che non conosco 
e chiama la sua “Viribus”. Il mio lungo sforzo si risolve in un senso vuoto e di coster-
nazione; davanti al tremendo spettacolo, vado dicendo tra me: “E questa è opera mia!” 
Forse qui è l ’ inizio della lunga crisi che sovvertì dipoi tutte le mie convizioni » (Raffaele 
Rossetti, Contro la “Viribus Unitis”. Le vicende di un ’ invenzione di guerra, Roma, Libreria 
politica moderna, 1925, d ’ après Romain H. Rainero, Raffaele Rossetti, op. cit., p. 222).
35. Voir Romain H. Rainero, Raffaele Rossetti, op. cit.
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dont l ’ alternative serait une pratique fortement fédéraliste. La figure de 
Rossetti, proche d ’ un Filippo Turati (1857-1932) dans son opposition 
au fascisme et son isolement politique, demeure au fil des décennies 
profondément marginale, à l ’ écart du pouvoir et de ses compromissions.
Mémoires locales : l ’ héroïsme du vaincu,  
entre littérature et politique
La veuve du commandant Vuković fit inscrire cette épitaphe sobre 
et apolitique au cimetière de Pula  : «  En souvenir de Janko Vuko-
vić-Podkapelski, capitaine de navire de la marine impériale et royale, 
commandant du Viribus unitis, qui mourut le 1er novembre 1918 d ’ une 
mort héroïque dans le port de Pola36. » L ’ inscription est révélatrice d ’ un 
mouvement qui s ’ enclencha immédiatement après la disparition du 
navire, l ’ héroïsation de son capitaine. Celle-ci s ’ opéra sous les instances 
de la littérature. Ante Tresić Pavičić (1867-1949), écrivain de la géné-
ration de Gabriele D ’ Annunzio (1863-1938), poète, dandy et homme 
politique issu comme lui du monde adriatique, l ’ un de la ville de Split, 
l ’ autre de Pescara, fut envoyé sur le navire au nom du Comité sud-slave 
de Zagreb pour y installer officiellement le passage du pouvoir aux nou-
velles autorités37. Ses discours enflammés reflètent la politisation et la 
poétisation qui suivirent le passage sous pavillon yougoslave de la flotte 
austro-hongroise.
Une longue période de silence s ’ ensuivit durant laquelle le souve-
nir s ’ estompa, en raison à la fois de l ’ éloignement idéologique entre 
le régime communiste et l ’ Empire habsbourgeois, et de la transforma-
tion démographique que subit la région en un demi-siècle, qui perdit 
l ’ essentiel de sa population multilingue. Un capitaine de corvette et 
journaliste spécialisé dans les affaires militaires qui participa aux com-
bats de la seconde guerre mondiale dans les rangs des partisans de Tito, 
36. « Zum Andenken / an / Janko Vuković de Podkapelski / K.u.K. Linienschiffskapitän / 
Kommandant S.M.S. Viribus Unitis / der am 1.  Nov. 1918. im Hafen von Pola den / 
Heldentod fand. / Die Witwe. »
37. Sur son rôle dans le domaine littéraire et politique, voir Fedora Ferluga-Petronio, Cultura 
classica e italiana nel Dalmata Ante Tresić Pavičić (1867-1949), Trieste, Centro di studi 
storico-religiosi Friuli Venezia Giulia, 1992 ; Ivo Frangeš (dir.), Književno djelo Ante Tre-
sića Pavičića (L ’ œuvre littéraire d ’ Ante Tresić Pavičić), Split, Književni krug, 1995 ; Ivo 
Petrinović, Politički život i nazori Ante Tresića Pavičića (La vie politique et les opinions 
d ’ Ante Tresić Pavičić), Split, Književni krug, 1997.
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Ivo Ferenca, publia pourtant au milieu des années 1960 des nouvelles 
historiques qui replacent la marine austro-hongroise et ses participants 
croates dans une épopée maritime et héroïque. Cette narration s ’ insère 
elle-même dans une perspective historique plus largement sud-slave38 : 
la fin du Viribus unitis est aussi celle du « premier commandant de la 
flotte yougoslave39 ». Dernier et tardif acte de guerre, ou bien « première 
opération de “diversion” contre une nouvelle flotte, qui était en train de 
naître sur la côte orientale de l ’ Adriatique. Même les historiens n ’ ont 
pas réussi à démêler ce qu ’ il y a d ’ exact là-dedans », écrit Ferenca, qui ne 
tranche pas, dans un contexte de rapports italo-yougoslaves encore ten-
dus et en attente de statut définitif pour l ’ Istrie évacuée par les Italiens 
à la fin de la seconde guerre mondiale40. L ’ écrivain Ivan Katušić (1923-
1984) se rappelle pour sa part avoir encore entendu enfant des histoires 
de marins de l ’ époque austro-hongroise. Elles forment l ’ arrière-plan 
d ’ un passé de légendes qu ’ il retravaille dans des textes dès les années 
1960, ce en quoi il apparaît comme un précurseur41. Deux reportages 
en particulier font affleurer cette mémoire qui n ’ est pas encore reven-
diquée, mais pour le moins évoquée dans sa dimension plurinatio-
nale42. Ainsi le cimetière « abandonné » de Pula, celui des marins aux 
38. Ivo Ferenca, « U okovima arktičkog leda » (Prisonniers des glaces arctiques), p. 79-100 
et « Atentat na zasluženo slavlje » (L ’ attentat contre une célébration méritée), p. 156-168, 
dans Željko Grbac (dir.), Đavoli jadranskog mora (Les diables de l ’ Adriatique), Rijeka, 
Novi List, 1965. Il s ’ agit du premier volume d ’ une série qui devait couvrir la geste des 
« héros de la mer » (Heroji mora) dans un genre mêlant reportage documentaire et traite-
ment narratif. La collection avait pour ambition d ’ évoquer le passé lointain, mais aussi de 
vivifier le souvenir de la résistance locale durant la seconde guerre mondiale, « chapitre 
sanglant d ’ une épopée adriatique », une suite d ’ « exploits dignes d ’ une légende » (voir 
la préface, p. 7).
39. Ivo Ferenca, « Atentat na zasluženo slavlje », art. cité, p. 167-168.
40. Ibid., p. 164.
41. L ’ auteur croate le plus important de la seconde moitié du xxe  siècle, Miroslav Krleža 
(1894-1982), avait quant à lui commencé à s ’ intéresser à la période habsbourgeoise 
dans une perspective moins systématiquement critique, avec une sensibilité nostalgique, 
dans les années de préparation de son monumental roman de la maturité, Les Drapeaux 
(Zastave, 1962-1968) [Die Fahnen, Gero Fischer et Silvija Hinzmann (trad.), Klagenfurt, 
Wieser, 2016]. Voir Jan Wierzbicki, Miroslav Krleža, Zagreb, Liber, 1980, p. 62-63.
42. «  Pokojna mornarica u bečkom vojnom muzeju  » (La défunte marine au musée de 
l ’ Armée à Vienne), daté de Vienne, à l ’ été 1960 (p. 36-39), se présente comme une pro-
menade « à travers l ’ histoire de cette marine enterrée à Pula en 1918 » (« kroz povijest 
mornarice koja je pokopana u Puli 1918 », p. 37), et « U boga Posejdona kozje uši (Opet 
pokojna mornarica) » (Les oreilles de chèvre du dieu Poséidon ‒ de nouveau la défunte 
marine), daté de Pula, été 1965, p. 43-49, dans Ivan Katušić, Treba putovati – ne treba živ-
jeti. Putopisi i feljtoni (Il faut voyager – il ne faut pas vivre. Récits de voyage et feuilletons), 
Zagreb, Naprijed, 1966.
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patronymes à consonance germanique notamment, « soumis à la pres-
sion conjuguée de la chaleur suffocante et des éclats de voix de la plage 
voisine met à nu toutes les déceptions allemandes, enterrées ici comme 
le secret des oreilles de chèvre de Trajan – c ’ est-à-dire : du dieu Poséi-
don43 ». Le retour sur les lieux marqués par la marine austro-hongroise et 
sa fin symbolique s ’ accompagne d ’ une introspection : 
Bien que je sois né cinq ans après la débâcle de la marine austro-hongroise, je 
l ’ ai quand même directement rencontrée et elle devenue une histoire vivante 
à travers les récits de ses marins, qui dans les jours de mon enfance avaient 
moins de quarante, et même moins de trente ans. La marine a disparu, ne sont 
restés que les noms de valeureux officiers et de leurs tortionnaires, les légendes, 
les commandements et les appels à la trompette, chansons et plaisanteries, les 
maillots de coton et de laine indéchirables, un humour spécifique au goût de sel44.
Or cette communauté humaine semble désormais oubliée de tous, y 
compris des autorités locales, et singulièrement de la mairie de Pula, qui 
délaisse ce cimetière, ce qui d ’ ailleurs, reconnaît l ’ auteur, lui confère un 
charme subtil. Dans cet endroit « le point le plus dramatique est assuré-
ment la plaque en l ’ honneur de Janko Vuković de Podkapelski, le pre-
mier commandant de la flotte yougoslave », qui, relève-t-il, évoque para-
doxalement une mort héroïque pour un empire « ancien et puissant », 
« comme si l ’ Autriche-Hongrie ne s ’ était pas désintégrée avant même 
que ne soit coulé le Viribus unitis45 ».
Les années 1970 marquèrent en Yougoslavie une césure dans la 
mémoire du passé austro-hongrois et de la marine en particulier. Alors 
eurent lieu les premiers essais concrets de réappropriation locale de 
43. « Ovo groblje, ovo zapušteno groblje s obližnjeg kupališta otkriva sva germanska razoča-
ranja, koja su ovdje zakopana kao tajna o kozjim ušima cara Trajana – to jest  : boga 
Posejdona » (Ivan Katušić, Treba putovati, op. cit., p. 47).
44. « Iako sam se rodio pet godina nakon što je propala austrougarska mornarica, ipak sam je 
neposredno susreo i doživio u pričama njezinih mornara, koji su u danima mog djetins-
tva imali manje od četrdeset, manje od trideset godina. Propade mornarica, a ostadoše 
imena čestitih oficira i mučitelja, legende, komande i trubni znakovi, pjesme i dosjetke, 
nepoderive pamučne i vunene maje, specifični, slani morski humor » (ibid., p. 46).
45. «  Svakako, najdramatičnija je tačka spomen-ploča Janku Vukoviću Podkapelskom, 
prvom komandantu jugoslavenske flote », « nakon propasti starog i moćnog carstva », 
« Kao da se Austro-Ugarska nije raspala prije nego što je potopljen Viribus unitis » (ibid., 
p. 48-49). Katušić avait par ailleurs noté dans un article (« Dva crno-žuta dosjea » [Deux 
dossiers noir et jaune], daté de 1959) que « les quatre livres des aventures de Chveik for-
ment le monument funéraire durable de la Monarchie austro-hongroise » (Četiri knjige 
Švejkovih do življaja su trajni nadgrobni spomenik Austro-Ugarskoj monarhiji). Voir 
ibid., p. 191.
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ce passé austro-hongrois englouti. Pula, ville devenue italienne par les 
traités d ’ après-guerre de Rapallo (1920), vidée de sa population ita-
lienne lorsqu ’ elle devint yougoslave en 1945, ce que reconnut le traité 
italo-yougoslave d ’ Osimo en 1975, vit ressurgir ce passé impérial. Il 
se manifesta en particulier par l ’ établissement de contacts avec les 
archives autrichiennes, dans le cadre des discussions sur la succession 
de l ’ Autriche-Hongrie et les suites de la seconde guerre mondiale. L ’ une 
de ces réalisations consista à y faire revenir en 1975 des archives vien-
noises (Kriegsarchiv) la Bibliothèque de la marine46. Le milieu des années 
1980 apparaît comme celui d ’ une redécouverte simultanée, en différents 
endroits de l ’ ancien Empire habsbourgeois, de la thématique « mitteleu-
ropéenne », dont l ’ un des vecteurs est l ’ histoire de la marine. Le roman 
documentaire Les Effrois de la glace et des ténèbres de Christoph Rans-
mayr (né en 1954) témoigne de ce nouvel intérêt pour le matériau roma-
nesque que recèle un groupe humain jadis important, disparu depuis 
plusieurs générations47. À partir de documents d ’ archives, dont certains 
avaient été publiés, le roman élabore, en y incorporant une part de fiction, 
avec l ’ insertion d ’ un personnage de l ’ invention de l ’ auteur, le destin col-
lectif d ’ un équipage multinational. À la recherche du passage du Nord-
Ouest à travers les mers froides, les hommes d ’ équipage, issus pour une 
grande part des rivages orientaux de l ’ Adriatique, firent la découverte 
de l ’ archipel François-Joseph en 187348. La même démarche caractérise 
le roman d ’ Ivan Katušić, Admiralski stijeg (L ’ étendard du vaisseau ami-
ral)49. Achevée en 1985 et éditée à titre posthume en 1987, lue et com-
mentée dans les dernières années du régime yougoslave, cette œuvre fut 
conçue principalement sur la base des témoignages des protagonistes ita-
liens. L ’ auteur s ’ était procuré l ’ un des très rares exemplaires du texte de 
Rossetti en circulation au début des années 1980. Situé à la frontière entre 
reportage documentaire et fiction, le récit entremêle lui aussi documents 
historiques et personnages fictionnels50. Le roman est construit autour de 
la journée du 1er novembre 1918, dans une chronologie entrecoupée de 
46. Roman Lukin, Mornarička biblioteka / K.u.K. Marine-Bibliothek, Pula, Povijesno društvo 
Istre, 1986.
47. Christoph Ransmayr, Die Schrecken des Eises und der Finsternis, Wien, Brandstätter, 
1984 [Les Effrois de la glace et des ténèbres, François Mathieu (trad.), Paris, Seuil, 1991 ; 
Strahote leda i tame: roman s jedanaest slika, Mladen Udiljak (trad.), Zagreb, Sipar, 2006].
48. Cet épisode avait été traité par Ivo Ferenca, « U okovima arktičkog leda », art. cité.
49. Ivan Katušić, Admiralski stijeg. Roman, Zagreb, Znanje, « hit – biblioteka moderne lite-
rature, 183 », 1987.
50. En début d ’ ouvrage, l ’ auteur remercie explicitement sa fille pour l ’ aide apportée dans la 
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réflexions sur des documents qui n ’ existent plus, et qui n ’ ont sans doute 
jamais existé : la déposition de deux protagonistes qui devaient préparer 
le procès de Paolucci et Rossetti. Ces derniers ne furent pas traduits en 
justice, puisque Pula fut prise par les troupes italiennes le 5 novembre 
1918, qui libérèrent les deux officiers et qu ’ ils passèrent instantanément 
du statut de prisonniers à celui de héros.
L ’ ouvrage parut à Zagreb en 1987 chez l ’ éditeur Znanje, dans la série 
« Hit ». Cette collection avait déjà publié ou était sur le point de le faire, 
nombre de textes qui eurent de fait le statut de best-sellers, dans des 
genres très variés : La Plaisanterie de Milan Kundera, Trains étroitement 
surveillés de Bohumil Hrabal, mais aussi quelques volumes de la série des 
don Camillo de Giovannino Guareschi et La Bicyclette bleue de Régine 
Deforges51. En tout état de cause, il s ’ agit d ’ un programme éditorial non 
conforme à une ligne dictée par des impératifs politiques. L ’ image de 
couverture, conçue par le graphiste Alfred Pal, reprend sous un bandeau 
aux couleurs hongroises52 une photographie d ’ époque couleur sépia qui 
représente le navire amiral au moment où il sombre, retravaillée comme 
dessin en 1933 par l ’ artiste Willi Maier, sur laquelle vient s ’ ajouter en 
surimpression la photographie d ’ une horloge qui se trouvait sur le navire. 
Ces éléments graphiques convergent dans le sens d ’ un regard renouvelé 
sur les événements et invitent à la réévaluation de l ’ aspect tragique de 
cet événement, et à travers lui de la fin de l ’ Empire. Le roman évoque 
la diversité des expériences nationales et l ’ intensité de ces quelques 
jours compris entre le 1er et le 4  novembre 1918, entre l ’ espoir d ’ une 
paix durable entre les deux États, italien et yougoslave, la destruction 
du navire amiral et l ’ arrivée imminente des troupes italiennes. Comme 
chez Ransmayr, le détachement d ’ une perspective nationale et politique 
est sensible, au profit du document, réel ou fictif, qui donne accès à une 
documentation. Également traductrice, elle a fait connaître des auteurs qui s ’ inscrivent 
dans la redécouverte du passé austro-hongrois dans les années 1980. Voir par exemple sa 
traduction du roman historique d ’ Anton Hykisch, Volite kraljicu Mariju Tereziju (Milutje 
Kral'ovnu), 1984, traduit du slovaque par Anka Katušić-Balen, Zagreb, Mladost, 1989.
51. Giovannino Guareschi, Don Camillo i njegovo stado (éd. originale  : 1953  ; éd. croate  : 
1970) et Don Camillo i mladi (1969-1971) ; Milan Kundera, Šala (1967-1982) ; Bohumil 
Hrabal, Strogo kontrolirani vlakovi (1965-1983)  ; Régine Deforges, Plavi bicikl (1981-
1987).
52. Sur le parcours d ’ Alfred Pal (1920-2010), né à Vienne, qui passa son enfance à Cracovie 
et Vukovar, fut interné par les Italiens durant la seconde guerre mondiale (dans le camp 
de Kraljevica et sur l ’ île de Rab), puis par les autorités yougoslaves sur Goli Otok, voir ses 
mémoires posthumes édités par Bogdan Žižić, Gorući grm. Alfred Pal – život i djelo (Le 
buisson ardent. Alfred Pal, vie et œuvre), Zagreb, Durieux, 2011, p. 147-151.
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immédiateté des émotions. Dans les deux cas, l ’ invention de documents 
et l ’ évocation de personnages réels, inscrit la démarche dans un jeu 
littéraire (le dispositif repose ici sur un manuscrit censément retrouvé 
chez l ’ auteur) qui aboutit à une réévaluation de la portée symbolique 
de la marine austro-hongroise comme creuset de nationalités réunies 
autour d ’ un même projet. Dans la construction documentaire à l ’ œuvre, 
viennent s ’ intercaler dans les interstices entre document et fiction des 
interprétations nouvelles. Chez Katušić, elle se cristallise autour de la 
figure de Vuković, attaché à la diversité des langues et des origines tout 
en observant une fidélité sans faille à son devoir. L ’ écriture documentaire 
apparaît ici comme une tentative de dire la réalité de manière différente, 
par un effacement de la ligne claire entre réalité et imaginaire historique. 
Si le procédé peut assurément être interprété comme le signe d ’ une crise 
de la fiction53, il s ’ agit également de l ’ expression d ’ une conscience histo-
rique à la recherche de nouveaux paradigmes dans une Yougoslavie qui 
après la mort de Tito en 1980 entrait dans une longue crise du sens même 
de son existence. Le roman fut favorablement accueilli à sa sortie à partir 
de 1988, mais la réception fut vite interrompue par les conflits internes, 
puis les guerres qui s ’ installèrent dans l ’ espace yougoslave. Ce premier 
moment de réception semble aller dans le sens de la reconnaissance, à 
travers l ’ éphémère amiral Vuković, de l ’ incarnation d ’ un «  yougosla-
visme » idéal54.
Mais l ’ héroïsation progressive de Vuković ne prend pas fin avec la 
Yougoslavie multiculturelle. Dans une perspective croate, les œuvres qui 
lui sont consacrées témoignent d ’ un intérêt renouvelé pour un person-
nage auréolé de l ’ image d ’ un héros fidèle à son devoir. Stjepan Vukušić, 
un auteur né en 1931, qui put comme Katušić entendre dans sa jeunesse 
les récits des témoins de la période austro-hongroise sur le littoral adria-
tique, rend compte dans un roman publié en 2004 de sa fascination pour 
celui qui lui apparaît comme le « premier amiral croate55 ». Habitant de 
Pula, hanté par le destin de l ’ amiral d ’ un demi-jour qui finit sa vie dans 
53. Milka Car, Uvod u dokumentarnu književnost (Introduction à la littérature documen-
taire), Zagreb, Leykam, 2016, p. 91, 127-136.
54. Le parallélisme entre l ’ Empire austro-hongrois traversé de contradictions et son sou-
verain vieillissant et la Yougoslavie à bout de souffle sous la férule du maréchal Tito a 
été relevé par les historiens. Voir notamment Joseph Krulic, Histoire de la Yougoslavie, 
Bruxelles, Complexe, 1993, p. 166-170.
55. Stjepan Vukušić, Admiral. Roman o Janku Vukoviću pl. Podkapelskom, prvom hrvatskom 
admiralu (L ’ amiral. Roman sur Janko Vuković de Podkapelski, premier amiral croate), 
Zagreb, Pavičić, 2004.
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la rade de sa ville, il met en scène Vuković comme « un paradigme », 
«  une personnalité qui voit la chute d ’ un empire et la naissance d ’ un 
monde nouveau », en hommage à la « nécropole de Pula56 », dernière 
sépulture de marins auxquels rend hommage l ’ épitaphe du roman57. À 
l ’ appui d ’ une démarche narrative, l ’ ouvrage est accompagné de photo-
graphies, d ’ époque et contemporaines, de cartes postales et de schémas. 
L ’ auteur revient sur cette figure, non sans introduire un infléchissement 
par rapport à son prédécesseur Katušić, avec désormais un regard porté 
sur les signes de son appartenance à l ’ histoire croate. S ’ inspirant ouver-
tement de ce roman, et s ’ y référant abondamment, le premier amiral de 
la marine croate après l ’ indépendance, Davor Domazet-Lošo (1948), 
rend hommage en 2015 à celui en qui il voit un modèle  : l ’ incipit est 
consacré à Vuković, à propos duquel il écrit qu ’ il fut « un homme d ’ une 
noble humanité, qui éleva la fonction d ’ amiral dans des hauteurs inac-
cessibles, célestes58 ». Parallèlement à l ’ inscription dans un horizon éta-
tique, yougoslave puis croate, une incorporation concomitante dans 
la mémoire régionale de la figure de l ’ amiral s ’ est également produite. 
En 2003, le groupe de rock alternatif GUW (Gori Ussi Winnetou), qui 
s ’ est donné pour but d ’ activer une mémoire istrienne, avait produit une 
chanson éponyme dans l ’ album Kobra je u brajdi (Le cobra est dans la 
treille), entièrement dédié aux figures essentielles, mais marginales de la 
mémoire régionale, indépendamment de leur appartenance à un groupe 
linguistique. Le premier titre est consacré à la figure de Vuković. S ’ y suc-
cèdent l ’ écrivain slovène Ivan Cankar et l ’ entrepreneur autrichien Paul 
Kupelweiser, mais aussi Nazario Sauro (1880-1916), irrédentiste italien 
qui effectua des missions contre la marine austro-hongroise, qui fut cap-
turé, jugé et exécuté à Pula59.
La fin du Viribus unitis dans la mémoire locale s ’ inscrit dans une trame 
historique, soit par juxtaposition, soit par une technique du montage60. 
56. Boris Domagoj Biletić (dir.), Književni portret: Stjepan Vukušić (Portrait littéraire de Stje-
pan Vukušić), Pula, Nova Istra, 2011, p. 16-17.
57. « À tous les marins croates / qui reposent par le fond des mers » (« Svim hrvatskim mor-
narima / koji počivaju na morskome dnu »).
58. «  čovjek plemenite ljudskosti, koji je admiralsku čast uzdigao na nedostižne, nebeske 
visine  » (chap. «  Admiralska čast  »), dans Davor Domazet-Lošo, Admiralovi zapisi ili 
O pobjedi i ljubavi (Les notes de l ’ amiral ou Sur la victoire et l ’ amour), Zagreb, Udruga 
Hrvatski identitet i prosperitet / Matica hrvatska, ogranak Sinj, 2015, p. 17.
59. « Janko Vuković de Podkapelski ‒ Viribus Unitis (za šaku apaurina) » (Janko Vuković 
de Podkapelski ‒ Viribus Unitis ‒ pour une poignée d ’ aspirines), https://www.youtube.
com/watch?v=uo9OutO_Ip0 (consulté le 13 avril 2019).
60. Nikolaus Miller, Prolegomena zu einer Poetik der Dokumentarliteratur, München, Fink, 
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L ’ usage de citations, l ’ insertion d ’ images et du son rendent compte 
d ’ un processus d ’ hybridation comme mode de création qui ouvre de 
nouvelles perspectives d ’ interprétations des événements historiques. 
Ces démarches artistiques se sont développées en même temps qu ’ une 
attention plus importante fut portée aux restes visibles et au souvenir du 
navire et de son équipage.
Sur les lieux de l ’ événement, la carcasse du Viribus unitis a été extraite 
de la rade de Pola dès l ’ entre-deux-guerres. Le corps de l ’ amiral Vuković 
n ’ y a pas été retrouvé. Une politique mémorielle concertée de conser-
vation du cimetière de la marine s ’ est progressivement mise en place à 
partir des années 1960. Inscrit au registre des monuments historiques 
mais sans financement, un accord multipartite signé en 1990 entre la 
municipalité de Pula, la Croix-Rouge autrichienne et des représentants 
allemands de l ’ association en charge des sépultures des soldats aboutit à 
un vaste projet de réhabilitation, achevé en 1997. La coopération autour 
de traces matérielles, à travers la figure de l ’ amiral qui laissa la vie sauve 
aux torpilleurs de son navire, commémore tout l ’ Empire austro-hon-
grois en tant qu ’ expérience humaine. Au-delà d ’ un horizon politique 
national, c ’ est le symbole d ’ une tradition maritime qui est remémoré61. 
Indépendamment des modes d ’ expression et des langues, s ’ est esquissée 
de manière de plus en plus marquée depuis les dernières décennies une 
convergence des mémoires autour de l ’ héroïsation, au sens d ’ une inser-
tion au centre du discours et de la narration, des perdants de l ’ histoire 
que furent le Viribus unitis, son commandant et ses matelots, la flotte 
et l ’ Empire qu ’ elle servait. Mais à mesure que s ’ éloigne dans le temps 
la réalité historique de l ’ Empire habsbourgeois, l ’ interprétation de cette 
mémoire de la fin conjointe d ’ un navire, d ’ une marine et d ’ un empire, 
peine à se matérialiser.
En Croatie, la fiction supplée au manque d ’ explication satisfaisante 
que peut livrer l ’ histoire documentée. Alors que s ’ estompe dans l ’ Ita-
lie républicaine le souvenir de l ’ épisode du Viribus unitis, des ancres 
encore visibles, notamment à l ’ entrée du ministère de la Marine ita-
lienne à Rome, témoignent de sa présence encore palpable mais sous une 
forme atténuée de trophée, comme une réplique de la colonne rostrale 
p. 50-84.
61. L ’ attitude irréprochable de l ’ amiral est présentée comme un exemple universel, notam-
ment par Heinrich Bayer von Bayersburg (Österreichs Admirale und bedeutende Persön-
lichkeiten der k.u.k. Kriegsmarine, 1867-1918, Wien, Bergland, 1962, p. 175).
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de Vienne qui célèbre depuis 1886 au Praterstern la victoire de Lissa de 
1866 et son héros Tegetthoff. À Vienne, le souvenir du Viribus unitis est 
certes maintenu également au musée de l ’ Armée, où l ’ on peut en voir 
une maquette en découpe, un travail entrepris par des marins. Mais une 
marque d ’ horlogerie autrichienne a récemment tenté de réactiver cette 
mémoire, sans doute quelque peu diluée, en se nommant « Viribus Uni-
tis » et avec pour logo les initiales du navire amiral. Les produits pro-
posés, « au design élaboré dans la Forêt viennoise », sont des montres 
destinées « aux vrais hommes, légendes en marche », qui reprennent en 
éditions limitées des modèles en usage dans l ’ armée austro-hongroise. 
La commercialisation d ’ une gamme de montres étanches, particulière-
ment résistantes à la pression sous-marine, était annoncée pour la fin de 
l ’ année 201862.
Couverture du roman 
d ’ Ivan Katušić, 
Admiralski stijeg (Zagreb, 
Znanje, 1987).
62. « Alle Uhren von Viribus Unitis sind „designed in Vienna Forest“ » ; « Unser Logo, der 
Anker, steht für Stabilität und Beständigkeit. In der Form unseres Ankers finden sich die 
Linien der Buchstaben „Viribus Unitis“ wieder » ; « Uhren für echte Männer und ange-
hende Legenden » (viribus-unitis-watches.com, consulté le 14 avril 2019).
